Quan Andròmeda cau by Moya Castillo, Borja
Més enllà de la torre d’en Rovira, a mig camí d’una
sendera que es perdia en la immensa penombra; segons
després d’haver creuat un erm abandonat i, just quan
una arbreda de pins anava a abalançar-se contra ella,
en aquest precís instant, que li paregué etern, Irim fou
conscient que li brollava sang del cap. Per llavors expi-
rava un dia de finals d’hivern, segurament el més negre
de l’última dècada. Li faltava l’aire. Es detingué un
segon, i contemplà com la seua mà dreta s’embolicava
de líquid carmesí. En observar com es vessava sota els
seus peus, començà a xisclar. El seu crit es va poder es-
coltar perfectament en qualsevol racó de l’illa, perquè
allà no s’agitava la brisa, ni tan sols les ones feien soroll
en col·lidir contra les roques. No recordava què li havia
provocat aquella incessant deu de sang. Tampoc de qui
o què estava fugint, no obstant això, el temor era visible
en els seus febrils ulls; tan desesmats com la fresca at-
mosfera que l’envoltava.
Empesa per la inèrcia de la seua pròpia por, Irim co-
mençà de nou a córrer, no sense percebre la resplendor
que ocasionava la lluna al contacte amb la seua pròpia
sang. Travessà com pogué un antic i pedregós camí, de
color tan vermellós com funest. Reparà en com la suau
aroma del romaní s’introduïa en els seus pulmons. Sem-
pre li havia agradat aquella olor, però ara l’asfixiava
més que mai. De sobte, a la seua esquena, sentí la veu
d’ algú que vociferava. «Amaga’t dins d’aquella casa!» El
seu cor bategava descontroladament i els seus agitats
ulls eren a punt d’esclatar. No reconegué la veu, la qual
cosa li va insuflar tant terror com la mateixa foscor que
la cobria.
Recorregué alguns metres més per la sendera que
cada vegada es tornava més abrupta. Finalment, dis-
tingí la forma d’un edifici que sorgia de les tenebres. El
camí es torçava a la dreta, endinsant-se en la profunda
espessor dels pins. Però ella, fent cas d’aquelles miste-
rioses paraules, virà en sentit contrari i es precipità cap
a l’habitatge. Era una antiga alqueria, abandonada pels
seus ocupants feia molt de temps. Irim no es preocupà
per esbrinar-ho. Li preocupava salvaguardar-se d’allò
que fugia. En traspassar un rosegat reixat, observà de
seguida que l’alqueria presentava un aspecte realment
indigent i colpidor. Diversos arbres es retorçaven en els
marges que conduïen a l’entrada. Les restes d’un esfon-
drat porxo s’amuntegaven prop del llindar. Una abúlica
columna restava erta en el centre, contemplant l’escena
amb profunda solitud i aflicció. Irim empenyé violenta-
ment la marcida porta, on diversos claus sobresortien
oxidats, mentre s’introduïa amb intens recel i angoixa.
Dins feia fred, un lleuger bri lliscava per la multitud
d’obertures que mostrava la dissemblant sala. L’ambient
a més feia olor d’argila i d’algues marines. S’apressà a
prendre seient en un dels bancs adjacents a una paret
groguenca. S’arraulí i mirà cap amunt, tremolant al ma-
teix temps que buscava l’origen d’aquella pudor. Nombro-
ses bigues horitzontals es trobaven intercalades pel
sostre, i la pesta que proferien els humits troncs la co-
mençava a marejar. Esbalaïda pel lloc on es trobava, blei-
xava de la mateixa manera que una bèstia que sap que
aviat li donaran caça. Als pocs segons de la seua entrada
aparegué la silueta d’un jove home. Respirava amb certa
dificultat i no parava de retirar-se la perlada suor del
front. A punt estigué Irim d’esgargamellar la seua gola
en contemplar-lo, però el desconegut, advertint el seu mo-
viment, es portà un dit a la boca i li pregà silenci. «Crec
que els hem perdut», mussità amb una tranquil·litat en-
vejable, «ells creuran que ens hem amagat al bosc».
L’únic focus de llum provenia d’una finestra esfèrica,
amb dos pals en forma de creu incrustats. La seua lívida
claredat es projectava tètricament sobre el sòl. L’es-
trany, amb hàbil discreció, hi tragué el cap parcialment
i, en un aclaparant silenci, tan sol interromput momen-
tàniament pel panteix de la jove, es disposà a observar
amb atenció el camí que, instants abans, travessaren
com a possessos. «No et moguis, estimada», manifestà
poc després en assegurar-se que no venia ningú, «regis-
traré les habitacions per si trobés un llum d’oli». Abans
de procedir amb la seua comesa, col·locà, molt propers a
Irim, dos catxorrillos1 que portava ocults als seus pan-
talons. Tot seguit, la besà als seus llavis, tan àrids com
un desert. Després, desaparegué entre la penombra.
Els trencadissos ulls d’Irim aviat s’acostumaren a la
foscor. Descobrí diversos utensilis de conreu subjectes a
les parets, a més d’una podrida taula apartada en un
racó i a damunt una bella gerra vermellosa que resistia
pràcticament intacta a l’erosió del temps.
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¿Te acuerdas, por lo menos, del olvido? […] No te puedo pedir que te acuerdes de mí como yo era
—una cara, unos ojos, unas lágrimas— sólo que me recuerdes como a algo que uno recuerda que se
le ha olvidado y sin saber qué es, muy vagamente lo eche de menos cada cinco días.
¡QUÉ OLVIDADAS ESTÁN YA LAS SORTIJAS! - PEDRO SALINAS
1. Arma de foc curta i petita que normalment es portava amagada
ja que estaven, a més, prohibides per llei.
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Estant sumida en la inòpia, ignorant què feia allí
amb aquell home, de sobte, una ombra pertorbà la llu-
minosa efígie de la creu que projectava la finestra. Ai-
xecà la vista i, per uns instants, s’oblidà que el regueró
de sang feia estona que s’havia detingut, i que comen-
çava a encallir en una incipient escara.
Un corb. Un ombrívol corb refulgia com la plata. Les
seues curtes ales s’acomodaven amb certs escarafalls, i
el seu caparró torçava als costats, com si busqués alguna
cosa a l’habitació. Obria i tancava el bec sense fer cap
tipus de remor.
Irim, espantadissa, clavà els seus diminuts ulls en
ell. El còrvid ‘Fou ell!’ li produïa profund horror. Respi-
rava ‘Fou ell!’ esveradament, i sentia com la sang bullia
al seu interior. Veia ‘Fou ell!’ com aquesta, a la seua mà
dreta, començava ‘Fou ell!’ a ressecar-se d’una manera
sorprenent, com ‘Fou ell!’ si hagués estat treballant la
terra del seu germà ‘Fou ell!’ minuts després de ploure
violentament. Els ulls li flamejaven inquiets, desassos-
segats ‘Fou ell!’ fins a tal punt que la seua aquositat
acabà per desaparèixer.
‘Fou ell!’
El desconegut reaparegué, amb prou feines fent so-
roll. Sostenia un vetust i rovellat candeler, amb acabats
arabescs i banyat en una tonalitat rogenca. Irim ob-
servà, alienada, com s’encaminava cap a ella esbossant
una lleugera ganyota de triomf. Mentrestant, el llavi su-
perior d’Irim vibrava alarmantment. Virà de nou la seua
vista cap a la finestra. El corb només perdurava en el
record. Havia desaparegut.
L’home anava a dipositar la seua particular troballa
sobre la taula quan, sobtadament, Irim empunyà les
dues pistoles. Malgrat la tremolor, apuntaven directes
al pit. «Estimada... Es pot saber que...?» balbucejà roma-
nent estàtic i totalment incrèdul. «Vas ser tu... Qui em
va copejar...», remugà ella amb la mirada extraviada. La
sang li havia cobert gran part del front, i li havia deixat
un aspecte veritablement pàl·lid i macabre. «No vaig ser
jo!», declarà l’altre, excitat, «vares xocar contra una
branca... No ho recordes? He vingut a salvar-te! Com
aquella vegada que...»
«Oh, Irim! Una altra vegada no!»
«Ho has sentit, germanet?», preguntà Toniet fregant-
se la seua prominent barbeta. «No», respongué Carles,
categòric, i pel que sembla una mica molest per la pre-
gunta. En realitat ho havia sentit perfectament, com si
el tret s’hagués produït just al seu costat. No obstant
això, tenia per costum contradir tot allò que Toniet co-
mentava. Caminaren uns segons més per l’escabrós camí
sense dirigir-se la paraula. De tant en tant la monotonia
s’interrompia pel cruixit de les branques i la respiració
entretallada de Toniet. Més endavant, un gos començà
a bordar a la llunyania.
Toparen amb una vella alqueria. Aparentment es
respirava tranquil·litat en el seu interior. Mentre Toniet
cantussejava per a ell una estranya cançó, Carles fixà
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la vista en la constel·lació d’Andròmeda, on els estels
semblaven boles de Nadal levitant en la llòbrega nit.
Això l’ajudà a recordar la vegada en què aquell home va
intentar segrestar na Irim. Ho rememorava amb abso-
luta claredat. Era la nit anterior a Santa Maria i el seu
raptor estava convençut que l’ambient festiu despistaria
tant en Carles com en Toniet, assumpte que al final va
acabar per no ser així.
«Germaneta estarà bé?», es preguntà quan la cançó
l’avorria. «Germaneta estarà bé. Perquè no li passarà
res, oi? No li passarà res. Com em va passar a mi?»,
digué fregant-se una minúscula cicatriu. Exactament.
Durant tot el trajecte Carles subjectava una esco-
peta. En trobar-se a escassos metres de les ruïnes l’ai-
xecà lleugerament, i l’estrenyé amb determinació. Toniet
de sobte començà a cridar na Irim. Carles s’estremí i el
maleí entre dents. «Calla, estúpid!» Toniet s’encongí i
ajupí el cap, esperant que el seu  germà el bufetegés allà
mateix. No ocorregué tal cosa perquè els crits espanta-
ren un corb que romania immòbil en la copa d’un arbre,
atraient la seua atenció en batre les seues ales. Clacava,
produint un bram eixordador als cors humans. Després,
sobrevolà la penombra fins a endinsar-se a l’alqueria per
una finestra. A continuació, se sentí de nou un altre tret.
Un breu fulgor, cosa de desenes de segon, il·luminà mo-
mentàniament el seu interior... i tornà l’atuïdora calma.
Carles s’apressà a entrar.
Toniet, per la seua banda, es
quedà paralitzat al seu lloc,
començant a sanglotar molt
feblement. 
Un minut després, Car-
les tornà de nou a l’exterior.
El cap estava capcot i la mi-
rada la tenia perduda al
terra, com si estigués
cavil·lant. Llançà l’arma a
un costat. Els gemecs de To-
niet el retornaren al món
dels vius. Era allí, petrificat,
abraçant-se a ell mateix i,
molt probablement, ja
s’hauria pixat damunt. Anà
cap a ell amb errant dispers
i avorrit. L’envoltà amb els
braços. Cregué recordar que
l’última vegada que el va
abraçar fou quan es va fer
aquella cicatriu. Ara, tan-
mateix, això no importava.
Mentre el seu germà tremia com la fulla l’arribada
de la tardor, reflexionà sobre com d’injust era amb ell.
No tenia la culpa d’haver nascut malalt, es digué con-
vençut. D’igual manera succeïa amb l’esquizofrènica de
la seua germana.
Malgrat tot allò, Carles tingué el suficient coratge
com per aixecar la vista un cop més. La foscor seguia im-
penetrable. Les pupil·les dels seus ulls es dilataren con-
siderablement. La constel·lació d’Andròmeda ja no hi
era. Havia caigut, pensà, com si ho estigués explicant al
seu germà perquè aquest el pogués entendre. L’altra ve-
gada no va ser així. En aquella ocasió s’alçava pompo-
sament sobre el firmament. 
S’humitejà els llavis. Mai s’havia sentit tan desorien-
tat i desprotegit com en aquell instant.
«Tot anirà bé, germanet?» Interrompé Toniet els seus
pensaments, alhora que s’aferrava a ell com una mare
al seu nounat. Carles titubejà. Obrí la boca com per res-
pondre, encara que s’ho pensà de nou. Només es limità
a respirar aquell aire gèlid que li lacerava tota la seua
tràquea.
«Tot anirà bé», murmurà, finalment, amb llàgrimes
als ulls. «Tot anirà bé».
BORJA MOYA CASTILLO<
Thulden van Theodoor. 
Perseus frees Andromeda sun
(ca. 1650).
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